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TONI MENEGUZZO, DIPTYCH. POLAROIDS THAT FADE IN THE DISTANCE 
Ivo Bonacorsi 

 

Toni Meneguz zo has a lways held a deeply persona l approach towards photography, 

combining a rigorous technique w ith an uninhibited use of the medium. Perhaps for this 

reason, Meguz zo has for a long time chosen to work w ith Polaroid 20x25 taking advantage 

of the random beauty of the instantaneous image . He is ever in tune w ith his working 

environment. W hether it be the studio or another, more unusua l setting or an illusory space of 

architectonic constructions. 

Toni Meneguz zo uses photography to engage us in a rich and ever flow ing dia logue . O ne 

of his most recent series entitled ‘cause /  effect’ was crea ted dig ita lly. 

These purple , turquoise and ochre (as well as colder toned) landscapes mimic the chroma tic 

subtleties of na ture , distancing them from the desa tura ted colours of the Polaroids the artist 

has become interna tiona lly recognised for. In his new exhibition, comprised of meticulously 

composed diptychs, he a ttempts an even more extreme exercise in perception - combining his 

commercia l photography w ith the dig ita l images tha t he has captured traveling around the 

world . In this never-before-seen experiment, notw ithstanding the sca le , lighting effects, dusty 

edges and pigments used , the photographs evoke a prerecorded vision through a floa ting 

motion - a  vision tha t is reconstruction in the ga ze of the viewer. In the new works in the 

exhibition, born from a minima l composition, the photographic ma teria l is la id bare on the 

surface . The stra tegy of the photographer is to leave it to the na tura l light to flood the surfaces 

w ith colour. I believe tha t the photographer’s inna te ability to seduce through unseen colours- 

a lmost a  Venetian touch - stems as much from his technica l skill and his biography and 

background . Beyond the stunning portra its themselves, the story of the artist is left behind 

subtle and luminous auras which crea te a vortex around any of the diptychs, the shape is 

rendered etherea l in the ma teria l ha ze of particles tha t are the artist’s trademark. Standing in 

front of these photographs, the first thing tha t a ttracts the viewer is the artist’s sensibility for 

colour and tone . In some of the compositions figures of a  ghostly beauty appear like graceful 

silhouettes pushing aga inst amniotic seeming surfaces; in others, scra tches and friction on the 

surface clearly delinea te on the photographic surface much more than the preface of a  new 

experiment. The images, as though deta ils of a  pa inting , have been combined , stra tified and 

cut to produce a new , looser, non-definitive narra tive like a fina l layer of varnish used to 

emphasise the absence as much as the presence of the subject in the landscape . 
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Toni Meneguz zo’s use of aceta te or transfer on paper links him to a historica l artistic lineage 

in which his impressions seem descended from botanica l cyanotypes or surrea list photograms 

made w ithout the use of a  camera . The movement concea led by the launch of pigments in the 

a tmosphere a lso reca lls the colour pa lette of experimenta l cinema . The cinema has often 

provided a rich source of inspira tion for his practice . These new compositions transmit the 

fluid and shaky movements upstream of the image . They a lso reflect on photography’s 

capacity to arrest time and the power of the medium to fix fleeting moments and 

transforma tions. These forma l a ltera tions are non-other than manipula tions of the surface tha t 

cha llenge retina l concentra tion. They are a  link between the living and the world as a  portra it, 

the likes of which organica lly carry traces of its story. 

Thereby abolishing the idea of a  passive na ture w ithout contact between the still image and 

impressions based on light w ith a presence of an energy tha t emana tes from the subject. Toni 

Menuguz zo pushes beyond the precedent set by his previous work w ith a highly contemporary 

language which suggests an unseen before rela tionship between the polaroid and the vivacity 

of new dig ita l imagery. 

Precisely this, polaroids tha t fade in the distance . 
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29 ARTS IN PROGRESS gallery 

 

TONI MENEGUZZO, DITTICO. POLAROID CHE SVANISCE IN LONTANANZA 
Ivo Bonacorsi 

 

Toni Meneguz zo, ha sempre avuto rispetto a lla fotogra fia un approccio molto persona le nel 

qua le la tecnica rigorosa si mescola a ll’ utiliz zo disinibito del caso. Per questo forse ha 

scelto di lavorare per tanto tempo con la Polaroid 20x25 ed approfittare dell’ appea l 

a lea torio dell’immag ine istantanea . C iò in costante sintonia con il suo ambiente di lavoro. 

Che sia lo studio o un a ltro panorama , una loca tion meno abitua le o un g ioco di costruz ioni 

architettoniche . 

Toni Meneguz zo utiliz z a la fotogra fia per coinvolgerci in uno scambio costante e fertile . 

Una delle sue serie più recenti che ha per titolo causa / effetto è rea liz z a ta in dig ita le . 

Paesagg i da i colori porpora , turchese , ocra , o con sfuma ture più fredde , che mimano il 

croma tismo infrasottile della na tura , discostandosi a  prima vista da lle cromie desa tura te 

delle Polaroids per le qua li l’ artista è interna z iona lmente conosciuto. N ella sua nuova 

mostra composta di rigorosi dittici, tenta un eserciz io percettivo ancora più estremo 

abbinando la sua fotogra fia commercia le a lle immag ini dig ita li che ha rea liz z a to in g iro 

per il mondo. In questo inedito esperimento, nonostante le dimensioni, gli effetti di luce i 

contorni delle polveri ed i pigmenti utiliz z a ti evochino una visione differita a ttraversa ta da 

un movimento ga llegg iante , la visione si ricompone nel nostro sguardo. 

N ei nuovi lavori na ti da lle composiz ioni minima li in mostra , la ma teria fotogra fica è quasi 

adag ia ta sulla superfice . La stra teg ia colorista del fotogra fo lascia che sia la luce ad 

inondare le superfici di colore . Credo che la sua inna ta abilità di sedurre a ttraverso inedite 

cromie sia quasi un tocco venez iano che appartiene a lla sua tecnica quanto a lla sua 

biogra fia . 

O ltre a i magnifici ritra tti, la storia dell’ artista si è lascia ta dietro aure sottili e luminose che 

formano un vortice a ttorno a ciascuno dei dittici, la forma è resa eterea nella foschia delle 

particelle di ma teria che sono il suo marchio di fabbrica . Davanti a  queste fotogra fie la 

prima cosa che ca ttura è il tona lismo dell’ artista . In a lcune composiz ioni, figure da lla 

bellez z a fantasmagorica compa iono come silhouettes aggra z ia te che premono contro 

superfici apparentemente amniotiche; in a ltre , gra ffi e screz i nelle textures delineano 

nettamente sulla superficie fotogra fica molto di più che il presag io di un nuovo esperimento. 
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Le immag ini come fossero dettagli di un dipinto sono sta te abbina te , stra tifica te e taglia te 

per produrre una nuova narra tiva più sciolta e non definitiva , come una vernice fina le che 

enfa tiz z a l’ assenz a tanto quanto la presenz a del soggetto nel paesagg io. 

L’uso di aceta ti o transfert su carta da parte di Toni Meneguz zo si lega anche a un 

lignagg io storico artistico nel qua le le sue impressioni sembrano discendere da cianotipi 

botanici, o da fotogrammi surrea listi senz a fotocamera . Il movimento cela to del lancio dei 

pigmenti nell’ a tmosfera richiama anche il colorismo del cinema sperimenta le . Il cinema ha 

spesso fornito una fonte di ispira z ione particolarmente ricca per la sua pra tica . Q ueste 

nuove composiz ioni trasmettono i movimenti fluidi e ag ita ti a  monte dell’immag ine . 

Riflettono anche la capacità della fotogra fia di arrestare il tempo e di fissare le fugaci 

trasforma z ioni fisiche del mez zo. Q ueste a ltera z ioni forma li e di forma to a ltro non sono che 

manipola z ioni di superfici che sfidano la persistenz a retinica sono un legame tra il vivente 

ed il mondo come se un ritra tto di genere portasse organicamente scritte le tracce della sua 

storia . Abolendo così la na tura passiva e senz a conta tto del fermo immag ine e delle 

impressioni basa te sulla luce con la presenz a di una energ ia che emana da l soggetto. Toni 

Meneguz zo si spinge oltre i suoi precursori in un linguagg io davvero contemporaneo che 

suggerisce una rela z ione inedita tra la Polaroid e la vivacità delle nuove immag ini dig ita li. 

Polaroids, appunto, che svaniscono in lontananz a . 
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A TWO-PART INVENTION 
M auriz io M arsico 

 
Light, M a tter and Time . Time of exposure and Time tha t runs beyond the retina l representa tion 

of the photographic image . Time tha t flows, tha t passes, tha t prints itself on film and deposits 

itself on the printed image like the layer of dust on the Large G lass by Duchamp . The liquid 

time of dig ita l cameras and their tsunami of endless ga lleries. Time of opaque and iridescent 

times. Time remembered and forgotten. Time past and Time present, the subject and counter 

subject of these diptychs shun the bana lity of a  before and a fter and , face to face , they each 

take stock of the other, as if to ask w ith two different voices the same question: how long does 

an instant rea lly last? 

O bserving the works of Toni Meneguz zo, the answer is simple: an instant can sometimes 

transcend Time , as if it a lways existed or, as if it never was. An instant can be poetica lly 

timeless just as it can last only a minute . And it isn’t a  question of compara tively different 

technolog ies or differences or similarities between (for example) a  polaroid snap or an 

Instagram post.  The question is a lways on which side you stand: tha t of informa tion or the 

imag ina tion? O f na ture or civiliz a tion? Power or love?  

 

Just as we each ponder da ily in our own big , sma ll world life’s essentia l questions and ask 

how can we re-interpret them in another form? A  portra it disappears into a coloured cloud , 

and a shade of green is reborn in a spring of transparent spheres. For a true artist an instant 

lasts just as long as the precise moment of crea tion, and to produce it takes place every time . 

Even in the second taken to shoot an image , lies the whole of life . O therw ise , a  pact w ith the 

devil. 
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INVENZIONI A DUE VOCI 
M auriz io M arsico 

 
Luce , M a teria e Tempo. Tempo d’esposiz ione e Tempo che corre oltre la rappresenta z ione 

retinica dell’immag ine fotogra fica . Tempo che scorre , che passa , che s’imprime sulla pellicola 

e si deposita sulle stampe come la polvere sul Grande Vetro di Duchamp . Tempo liquido della 

fotocamera dig ita le e i suoi tsunami di ga llerie infinite . Tempo di tempi opachi e cang ianti.  

Tempo della memoria e dell’oblio. Tempo passa to e Tempo presente , soggetto e 

controsoggetto di questi dittici che rifuggono la bana lità di un prima e di un dopo e , faccia 

a faccia , si prendono reciprocamente le misure come a voler porre con voce diversa la 

medesima domanda: quanto dura davvero un’istante? 

O sservando queste opere di Toni Meneguz zo, la risposta è facile: un istante a volte può 

trascendere il Tempo, come fosse sempre esistito o come non lo fosse ma i. Un istante può 

essere poeticamente eterno come durare un a ttimo.  

E non è questione di tecnolog ie a confronto o della differenz a o similitudine tra (per dire) uno 

sca tto polaroid o un post di Instagram.  La questione è sempre da che parte si sta: da quella 

dell’informa z ione o dell’immag ina z ione? Della na tura o della civiltà? Del potere o 

dell’ amore? Come ci si pone quotidianamente ognuno nel proprio grande piccolo universo, 

di fronte a lle questioni essenz ia li del presente e come è possibile rielaborarle in a ltra forma? 

Un ritra tto si sma teria liz z a in una nube colora ta e una sfuma tura di verde rinasce in una 

sorgente con sfere trasparenti.  Per un vero artista l’istante dura quanto il preciso istante in 

cui avviene la crea z ione e per produrla occorre ogni volta , persino nell’ a ttimo dello sca tto, 

la vita intera . O  un pa tto col demonio. 
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TONI MENEGUZZO: DIPTYCH 
G iovanni Pelloso 

 
In the use of antique cameras, Toni Meneguz zo is a  master. N ot only because he understands 

their secrets but because , in combining a technica l skill w ith a true crea tive spirit, he has, w ith 

his use of this advanced camera obscura , over the years developed his own unique , poetic 

and expressive visua l language .   

A  counterpart to this noble instrument so rooted in history – a lready Leonardo da Vinci used 

it to investiga te na tura l phenomena – is its fully contemporary partner: the Polaroid .  

An a lchemica l partnership tha t, thanks to the immediacy of the snapshot, rendered the 

technology wholly independent. A  freedom tha t, through transparent aceta te , colour 

nega tives, black and white positives, gave life to sepia tones, sun exposures and transfers on 

cotton paper. 

The scheduled exhibition is based on an unpublished exhibition premise . The pa irings 

designed for the occasion bring together a  fascina ting combina tion showcasing the refined 

iconography of fashion and a shot in which, immersed in na ture , amongst her na tura l 

geometries, a  performance takes place: the artist frees in the a ir na tura l organic pigments 

which, in the resolute gesture , in their encounter w ith light and w ind , blend into a unique and 

unrepea table thread . The shot is a  moment frozen in time as well as an unleashing of forces, 

a lso opposing forces, like order and chaos. A  dynamic tha t welcomes an orthodoxy, in the 

ca libra tion of na tura l and artificia l flares, in the scenographic choices and perspectives, but 

a lso in the element of the unexpected , the infinite variables recognised by the artist’s 

inexplicable artifex. The clearly expressed end point is in the circular movement, the dynamism 

and exchange , the back and forth and ba lanced chroma tisms. A  full and enveloping world , 

rich in thea tre and fantasy, life , and a llegory. 
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TONI MENEGUZZO: DIPTYCH 
G iovanni Pelloso 

 

N ell’uso del banco ottico, Toni Meneguz zo è un maestro. N on solo perché ne comprende i 

segreti, ma perché , nel mettere in accordo il “sapere della mano” e il proprio spirito crea tivo, 

ha coltiva to negli anni, con l’utiliz zo di questa evoluta camera obscura , la sua persona lissima 

ricerca poetico-espressiva .  

A  questo nobile strumento che a ffonda le radici nella storia – g ià Leonardo da Vinci se ne 

servì per indagare i fenomeni na tura li –, accoppia un supporto assolutamente 

contemporaneo: la Polaroid . Un soda liz io a lchemico che , gra z ie a ll’immedia tez z a 

dell’istantanea , l’ha reso indipendente nel suo fare . Una libertà che , a ttraverso l’ aceta to 

trasparente , il nega tivo colore , il positivo in bianco e nero, ha da to vita a tona lità seppia , a  

solariz z a z ioni, a  transfert su carta cotone .  

L’ appuntamento espositivo si carica di un’inedita formula espositiva . l dittici idea ti per 

l’occasione raccolgono una combina z ione a ffascinante capace di esibire la ra ffina tez z a 

iconogra fica della moda e uno sca tto nel qua le , nell’immersione del paesagg io, tra le sue 

geometrie na tura li, si raccoglie una performance: l’ autore libera nell’ aria pigmenti di na tura 

organica che , nel gesto risoluto, nell’incontro con luce e vento, si fondono in una trama unica 

e irripetibile . Lo sca tto congela l’ a ttimo e lo sca tenarsi di forze , anche oppositive , come ordine 

e disordine . Una dinamica che accoglie una ortodossia , nella ca libra tura di chiarori na tura li 

e artificia li, nella scelta scenogra fica e delle prospettive , ma anche l’imprevisto, nelle sue 

infinite variabili, riconosciuto da ll’ artista inesplicabile artifex. Il fine , ben espresso, è nel 

movimento circolare , nella dinamicità e nel dia logo, nei rimandi e nei bilancia ti croma tismi. 

Un universo colmo e avvolgente , ricco di spettacolo e di fantasia , di esistenze e di a llegorie .    
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TONI’S DIAPHANOUS BREATH 
Silvana Turz io 

 

They say tha t throughout his career, the artist has not once diverged from the first forms he 
completed and tha t for his entire life he w ill do nothing but repea t tha t orig ina l aesthetic 
sketch, refining and enriching it, smoothing out the roughness or, in contrast, highlighting the 
contradictions.  
O f course , on the opposite side there are many critics tha t declare the contrary, tha t an artist 
changes constantly and radica lly, w ithout ever stopping , finding step by step new elements 
tha t nourish a new aesthetic and bring to fruition works tha t were never present in the artist’s 
early practice .   
Toni Meneguz zo’s work can be viewed in terms of the second of these critica l standpoints.  
In the eighties he crea tes etherea l fema le figures, aga inst faded backgrounds, he 
photographed subjects of faded , worn out elegance aga inst semi dawn skies, crea ting images 
tha t are incorporea l and otherworldly in their extreme refinement, figures tha t a ttach 
themselves to a frame devoid of spa tia l and tempora l references. He crea tes enigma tic and 
silent forms, well removed from the images proposed by the fashion world in which Toni 
Meneguz zo was working . Today, Toni presents a  view of na ture tha t is little , if not a t a ll 
anthropized , captured in his most orig ina l style: wa ter tha t curls as it the fa lls w ith a ll its weight 
aga inst the earth, wandering masses tha t rise solitary and mysterious, tree trunks sculpted by 
the w ind , antique stone ga teways tha t man once erected as a  defence . A t the heart of a ll 
these aesthetica lly ‘green’ depictions as we would say today, Toni offers much more and of 
much grea ter va lue to the eye: filaments of coloured vapour, immense circles tha t each hover 
w ithout an anchor, luminescent ba lls ra ised to the surface of the wa ter, mist and aeria l trickery 
which have the power to place the objects in another time and place , a  different world , 
unknown and mysterious. They tell the story of beings tha t we don’t know where they came 
from or how they arrived , w illed into existence by who knows wha t and destined to disappear 
who knows when, forever diaphanous, ephemera l, a lways light.   
Has his aesthetic changed so radica lly as to transport you into another world? A t first glance 
one would say unequivoca lly yes. 
But no. Toni never changed his aesthetic.  
Despite the look of icy elegance of the work, he’s a lways constructed a series of pulsa ting 
moments of life , like the inconstant forms of experience tha t follow the passing of time but tha t 
fix themselves in the memory in a single enduring image . Toni, master as he is of capturing 
the moment and a lso the eterna l desire of delayed gra tifica tion, offers us another option: the 
moment is there , present but veiled , you see it but you don't grasp it; persuasive but strong-
w illed , it connects in an unstable part of our perception, a lways in the anticipa tion tha t the 
veil w ill lift and appear free and the scene w ill become visible , tha t the image tha t was benea th 
comes to the foreground . H is fema le figures, a lways slightly etherea l, slightly veiled , a  little 
hidden, demand a long , considered ga ze , as though the ‘prise de vue’ of the camera 
appara tus is never quite sufficient to revea l their full femininity, because he puts into play, 
using his own subtle and poetic means, tha t uninterrupted dance of veiling and unveiling tha t 
is a  fundamenta l part of our lives. O n closer inspection even his modus operandi is the result 
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of a  veiling and subsequent unveiling . The polaroids of the eighties are covered w ith a 
coloured aceta te , distancing the composition from the photographed rea lity whilst the 
gradua lly fading colour from the centre to the edges renders the composition devoid of time 
and place making it so mysterious and fascina ting . In the only photograph shown here of a  
fema le face where the whole image is on fire , an intense beauty shining in the da z z ling a ll-
red , an a tempora l icon is manifested , the mysteriously a lien face ba lanced as though on the 
neck of an Egyptian Q ueen. But this image is a lso the result of a  manipula tion of the orig ina l 
polaroid , a  type of veiling of the clear photographic documenta tion tha t seems obvious here . 
O ver time , Toni Meneguz zo has changed the subject of his shooting – from the human body 
to na ture – but he has never changed the end goa l of his research.  
W hy? Asked the child . W hy is the moon round? And why are there clouds? And where do 
the clouds go when they go away? W hy are there those branches? W here does wa ter go? 
And in fact, there we are , stunned in front of this visua l poetry like we were as children in 
front of the huge glistening moon which disappeared during the day and we would ask where 
does it go and hide , round and glow ing as it is. And if we were to ask where does it come 
from this diaphanous fog , these wandering objects, these wa tery, suffused colours tha t expand 
from these unreachable women, we end by asking wha t is the source of this mysterious aura 
tha t surrounds a ll of Tony’s work, the mag ician tha t constructs these images like a poet lines 
up words.  
The questions gradua lly multiply whilst the answers are sometimes just like the thread tha t cuts 
the clouds in ha lf or vague and undone like the vapours tha t escape from the cavern because 
there aren’t answers to everything and not a ll can see the depths of the cavern. The whys are 
many, few the answers.  
M any mysteries, many things hidden, little revea led . In this delica te and subtle way, Toni 
gracefully encourages us w ith to medita te not only on the image but on the meaning of life . 
He invites us to go beyond the veil, the mist, the coloured shades of the aceta te , to cross the 
filaments of pigment and go between the semi-transparent circles, to climb a long the 
translucent threads and ultima tely imag ine wha t lies behind the fabric of the soft threads which 
a llow light to pass through but not objects. H is photographic work is an invita tion into the 
squinting interior, to open our ga ze , to look beyond things, to observe and feel, to look w ith 
the eye and sense wha t lies beyond . It’s not by chance tha t one of his series is dedica ted to 
the pupil, as though he w ished to identify in the depth of the eye the grea t W hy. Perhaps a t 
the heart of Toni’s research is the desire to narra te , as only an artist can, life’s grea t questions, 
the whys of this world? To which each of us must find a suitable reply.  
In the meantime , he bestows on us these elusive , distant fema le figures w ith their estranged 
beauty, the beautiful, uncontrollable spritzes of vapour from the wa terfa lls, a  rock moved by 
the diaphanous shudder of a  sideways brea th, a  mysterious opening in the rocks tha t takes 
us towards unknown lands like the ebbs and flows of life itself.  
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IL RESPIRO DIAFANO DI TONI 
Silvana Turz io 

 
Dicono che nel corso della sua produz ione l’ artista non si discosti ma i da lla prima forma che 
ha porta to a termine e che per tutta la sua vita non farà a ltro che ripetere quell’ abboz zo 
estetico orig inario limandolo, arricchendolo, smussando le asperità o a l contrario rendendo 
più evidenti le contraddiz ioni. N a tura lmente , a ll’opposto sono tanti i critici che a ffermano che 
invece no, un artista cambia senz a sosta , e in modo radica le , trovando via via nuovi elementi 
che nutrono una nuova estetica e portano così a  forme dell’opera che non erano per nulla 
presenti nei primi lavori.  
N ella seconda delle formula z ioni critiche , pare essere colloca to il lavoro di Toni Meneguz zo.  
Si adopera negli anni O ttanta a lla crea z ione di evanescenti figure femminili su campiture 
sfuma te , fotogra fa oggetti di estenua ta eleganz a libra ti su mez z i cieli aurora li, costruisce 
immag ini incorporee per la loro estrema ra ffina tez z a , figure che a legg iano nel riquadro prive 
di riferimenti tempora li e spa z ia li. Costruisce così enigma tiche e silenz iose forme molto 
lontane da lle immag ini che in quel periodo venivano proposte nel mondo della moda nel 
qua le Toni Meneguz zo lavorava .  
O gg i, Toni ci presenta una na tura poco, se non per nulla antropiz z a ta , ripresa nel bel mez zo 
della sua espressione più orig inaria: acqua che si arriccia nella caduta di tutto il suo peso 
contro la terra , massi erranti che si ergono solitari e misteriosi, tronchi scolpiti da l vento, 
pertug i di pietre antichissime che l’uomo un tempo ha eretto a propria difesa . N el centro di 
tutte queste riprese di estetica ‘green’ come si direbbe ogg i, Toni offre a llo sguardo ben a ltro 
e di ben a ltro va lore: filamenti di vapori colora ti, immensi cerchi che si librano senz a 
aggancio a lcuno, pa lle luminescenti solleva te a pelo d’acqua , nebbie e g iochi aerei che 
hanno la forz a di collocare gli oggetti in un tempo e in un luogo diversi, sconosciuti e 
misteriosi.  Racconta di presenze arriva te da chissà dove e chissà come , volute da chissà chi 
e destina te a scomparire chissà quando, sempre dia fane , sempre labili, sempre leggere .  
La sua estetica è dunque cambia ta così radica lmente da portarci in un a ltro mondo? A  prima 
vista si direbbe proprio di sì.  
N o. Toni non ha ma i cambia to estetica .  
M a lgrado le apparenze di un’opera di a lg ida eleganz a , costruisce da sempre una serie di 
istanti pulsanti di vita come lo sono le forme incostanti dell’esperienz a che si susseguono nello 
scorrere del tempo ma che nella memoria si fissano in una sola dura tura immag ine . Ebbene , 
Toni che dell’instante e dell’eterno desiderio di ritardarne l’esito è maestro, ci rega la un'a ltra 
possibilità: l’istante è lì, presente ma vela to, lo si scorge ma non lo si a fferra; suadente ma 
volitivo, ci colloca in un instabile luogo della percez ione , sempre nell’ a ttesa che il velo si 
squarci e che appa ia libera e ben visibile la scena , che ciò che sta dietro venga in primo 
piano.  Le sue figure femminili sempre un po' evanescenti, un po' vela te , un po' sfuggenti 
richiedono il tempo lungo dello sguardo come se la ‘prise de vue’ della ripresa fotogra fica 
non fosse ma i abbastanz a per rivelarne in toto la femminilità , perché lui mette in scena , 
secondo i suoi modi sottili e poetici, quel movimento ininterrotto di vela tura e di svelamento 
che è parte fondante della nostra vita . A  ben guardare persino il suo modus operandi è il 
risulta to di una vela tura e di uno svelamento che si susseguono. Le polaroid degli anni O ttanta 
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sono vela te da un aceta to colora to per a llontanare la composiz ione da lla rea ltà fotogra fa ta 
e sfumare via via nel colore da l centro verso l’esterno sino a comporre quell’immag ine priva 
di luogo e tempo che la rende così misteriosa e a ffascinante . E nella sola fotogra fia qui 
presenta ta di un volto femminile dove tutto è a fuoco, di una bellez z a intensa , fulg ida nel 
rosso abbagliante del tutto, si manifesta un’icona a tempora le , il volto misteriosamente a lieno 
pogg ia to com’è su un collo da reg ina eg iz ia . M a quest’immag ine è anch’essa il risulta to di 
una manipola z ione della polaroid orig ina le , una specie di vela tura della netta 
documenta z ione fotogra fica che pure sembra qui così evidente .  
N el tempo, Toni Meneguz zo ha cambia to l’oggetto della ripresa – da l corpo umano a lla 
na tura - ma non ha ma i cambia to l’oggetto e il fine ultimo della sua ricerca . 
Perché? Chiede il bambino. Perché la luna è rotonda? E perché ci sono le nuvole?  E dove 
vanno le nuvole quando vanno via? E perché quei rami? E dove va l’ acqua? E, infa tti, eccoci 
stupiti di fronte a queste poesie visive , come lo eravamo da piccoli davanti a lla grande luna 
lucente che di g iorno se ne andava e ci chiedevamo dove andasse a nascondersi, tutta tonda 
e luminosa com’era . E se ci chiediamo da dove arrivano queste nebbie dia fane , questi oggetti 
vaganti, questi colori acquarella ti e soffusi che si espandono da queste donne irragg iung ibili, 
finiamo col chiederci da dove sorge quest’ aura misteriosa che circonda tutto il lavoro di Toni, 
il mago che costruisce queste immag ini come un poeta a llinea parole .   
Le domande si a ffastellano via via mentre le risposte a volte sono g iuste come il filo che taglia 
in due la nuvola oppure sono vaghe e sfilaccia te come i vapori che escono da lla caverna 
perché non ci sono risposte a tutto e della caverna non tutti ne vedono il fondo. Tanti i perché , 
poche le risposte . Tanti i misteri, tante le vela ture , rari gli svelamenti. In questo delica to e 
sottile modo, Toni ci porta con garbo a meditare non solo sull’immag ine ma sul senso della 
vita . C i invita a soffermarci per andare oltre le vela ture , le nebbie , le sfuma ture coloristiche 
degli aceta ti, per a ttraversare i filamenti di pigmenti e passare nel mez zo dei cerchi 
semitrasparenti, a  sa lire lungo i fili traslucidi, e infine a immag inare cosa c’è dietro i tessuti 
da lla trama sottile che lasciano trapassare la luce ma non gli oggetti. Il suo lavoro fotogra fico 
è un invito a llo strabismo interiore per aprire il nostro sguardo a l di là delle cose , per osservare 
e sentire , per cercare con l’occhio e percepire ciò che sta oltre . E non è un caso se una sua 
serie sia dedica ta proprio a lle pupille come se volesse individuare nel profondo dell’occhio il 
perché di tutti i perché . Forse che la ricerca di Toni a ffonda nel desiderio di raccontare di 
sguincio come solo un artista sa fare , il perché di questa vita , il perché di questo mondo? A  
ognuno di noi, trovare la risposta possibile . 
N el fra ttempo, lui ci rega la queste ina fferrabili, lontane le figure femminili nella loro estranea 
bellez z a , i bellissimi e incontrollabili spruz z i vaporosi delle casca te , una roccia mossa da l 
fremito dia fano di un respiro sidera le , una misteriosa apertura di pietra che porta verso luoghi 
sconosciuti come lo è la vita nel suo scorrere .  
  
 

 

 

 


