

TONI MENEGUZZO, DIPTYCH. POLAROIDS THAT FADE IN THE DISTANCE

Ivo Bonacorsi

Toni Meneguzzo has always held a deeply personal approach towards photography, combining a rigorous technique with an uninhibited use of the medium. Perhaps for this reason, Meguzzo has for a long time chosen to work with Polaroid 20x25 taking advantage of the random beauty of the instantaneous image. He is ever in tune with his working environment. Whether it be the studio or another, more unusual setting or an illusory space of architectonic constructions.

Toni Meneguzzo uses photography to engage us in a rich and ever flowing dialogue. One of his most recent series entitled 'cause / effect' was created digitally.

These purple, turquoise and ochre (as well as colder toned) landscapes mimic the chromatic subtleties of nature, distancing them from the desaturated colours of the Polaroids the artist has become internationally recognised for. In his new exhibition, comprised of meticulously composed diptychs, he attempts an even more extreme exercise in perception - combining his commercial photography with the digital images that he has captured traveling around the world. In this never-before-seen experiment, notwithstanding the scale, lighting effects, dusty edges and pigments used, the photographs evoke a prerecorded vision through a floating motion - a vision that is reconstruction in the gaze of the viewer. In the new works in the exhibition, born from a minimal composition, the photographic material is laid bare on the surface. The strategy of the photographer is to leave it to the natural light to flood the surfaces with colour. I believe that the photographer's innate ability to seduce through unseen colours - almost a Venetian touch - stems as much from his technical skill and his biography and background. Beyond the stunning portraits themselves, the story of the artist is left behind subtle and luminous auras which create a vortex around any of the diptychs, the shape is rendered ethereal in the material haze of particles that are the artist's trademark. Standing in front of these photographs, the first thing that attracts the viewer is the artist's sensibility for colour and tone. In some of the compositions figures of a ghostly beauty appear like graceful silhouettes pushing against amniotic seeming surfaces; in others, scratches and friction on the surface clearly delineate on the photographic surface much more than the preface of a new experiment. The images, as though details of a painting, have been combined, stratified and cut to produce a new, looser, non-definitive narrative like a final layer of varnish used to emphasise the absence as much as the presence of the subject in the landscape.

Toni Meneguzzo's use of acetate or transfer on paper links him to a historical artistic lineage in which his impressions seem descended from botanical cyanotypes or surrealist photograms made without the use of a camera. The movement concealed by the launch of pigments in the atmosphere also recalls the colour palette of experimental cinema. The cinema has often provided a rich source of inspiration for his practice. These new compositions transmit the fluid and shaky movements upstream of the image. They also reflect on photography's capacity to arrest time and the power of the medium to fix fleeting moments and transformations. These formal alterations are non-other than manipulations of the surface that challenge retinal concentration. They are a link between the living and the world as a portrait, the likes of which organically carry traces of its story.

Thereby abolishing the idea of a passive nature without contact between the still image and impressions based on light with a presence of an energy that emanates from the subject. Toni Meneguzzo pushes beyond the precedent set by his previous work with a highly contemporary language which suggests an unseen before relationship between the polaroid and the vivacity of new digital imagery.

Precisely this, polaroids that fade in the distance.

29 ARTS IN PROGRESS gallery

TONI MENEGUZZO, DITTICO. POLAROID CHE SVANISCE IN LONTANANZA

Ivo Bonacorsi

Toni Meneguzzo, ha sempre avuto rispetto alla fotografia un approccio molto personale nel quale la tecnica rigorosa si mescola all' utilizzo disinibito del caso. Per questo forse ha scelto di lavorare per tanto tempo con la Polaroid 20x25 ed approfittare dell'appeal aleatorio dell'immagine istantanea. Ciò in costante sintonia con il suo ambiente di lavoro. Che sia lo studio o un altro panorama, una location meno abituale o un gioco di costruzioni architettoniche.

Toni Meneguzzo utilizza la fotografia per coinvolgerci in uno scambio costante e fertile. Una delle sue serie più recenti che ha per titolo causa / effetto è realizzata in digitale. Paesaggi dai colori porpora, turchese, ocra, o con sfumature più fredde, che mimano il cromatismo infrasottile della natura, discostandosi a prima vista dalle cromie desaturate delle Polaroids per le quali l'artista è internazionalmente conosciuto. Nella sua nuova mostra composta di rigorosi dittici, tenta un esercizio percettivo ancora più estremo abbinando la sua fotografia commerciale alle immagini digitali che ha realizzato in giro per il mondo. In questo inedito esperimento, nonostante le dimensioni, gli effetti di luce i contorni delle polveri ed i pigmenti utilizzati evocano una visione differita attraversata da un movimento galleggiante, la visione si ricompone nel nostro sguardo.

Nei nuovi lavori nati dalle composizioni minimali in mostra, la materia fotografica è quasi adagiata sulla superficie. La strategia colorista del fotografo lascia che sia la luce ad inondare le superfici di colore. Credo che la sua innata abilità di sedurre attraverso inedite cromie sia quasi un tocco veneziano che appartiene alla sua tecnica quanto alla sua biografia.

Oltre ai magnifici ritratti, la storia dell'artista si è lasciata dietro aure sottili e luminose che formano un vortice attorno a ciascuno dei dittici, la forma è resa eterea nella foschia delle particelle di materia che sono il suo marchio di fabbrica. Davanti a queste fotografie la prima cosa che cattura è il tonalismo dell'artista. In alcune composizioni, figure dalla bellezza fantasmagorica compaiono come silhouettes aggraziate che premono contro superfici apparentemente amniotiche; in altre, graffi e screzi nelle textures delineano nettamente sulla superficie fotografica molto di più che il presagio di un nuovo esperimento.

Le immagini come fossero dettagli di un dipinto sono state abbinare, stratificate e tagliate per produrre una nuova narrativa più sciolta e non definitiva, come una vernice finale che enfatizza l'assenza tanto quanto la presenza del soggetto nel paesaggio.

L'uso di acetati o transfert su carta da parte di Toni Meneguzzo si lega anche a un lignaggio storico artistico nel quale le sue impressioni sembrano discendere da cianotipi botanici, o da fotogrammi surrealisti senza fotocamera. Il movimento celato del lancio dei pigmenti nell'atmosfera richiama anche il colorismo del cinema sperimentale. Il cinema ha spesso fornito una fonte di ispirazione particolarmente ricca per la sua pratica. Queste nuove composizioni trasmettono i movimenti fluidi e agitati a monte dell'immagine.

Riflettono anche la capacità della fotografia di arrestare il tempo e di fissare le fugaci trasformazioni fisiche del mezzo. Queste alterazioni formali e di formato altro non sono che manipolazioni di superfici che sfidano la persistenza retinica sono un legame tra il vivente ed il mondo come se un ritratto di genere portasse organicamente scritte le tracce della sua storia. Abolendo così la natura passiva e senza contatto del fermo immagine e delle impressioni basate sulla luce con la presenza di una energia che emana dal soggetto. Toni Meneguzzo si spinge oltre i suoi precursori in un linguaggio davvero contemporaneo che suggerisce una relazione inedita tra la Polaroid e la vivacità delle nuove immagini digitali. Polaroids, appunto, che svaniscono in lontananza.

A TWO-PART INVENTION

Maurizio Marsico

Light, Matter and Time. Time of exposure and Time that runs beyond the retinal representation of the photographic image. Time that flows, that passes, that prints itself on film and deposits itself on the printed image like the layer of dust on the Large Glass by Duchamp. The liquid time of digital cameras and their tsunami of endless galleries. Time of opaque and iridescent times. Time remembered and forgotten. Time past and Time present, the subject and counter subject of these diptychs shun the banality of a before and after and, face to face, they each take stock of the other, as if to ask with two different voices the same question: how long does an instant really last?

Observing the works of Toni Meneguzzo, the answer is simple: an instant can sometimes transcend Time, as if it always existed or, as if it never was. An instant can be poetically timeless just as it can last only a minute. And it isn't a question of comparatively different technologies or differences or similarities between (for example) a polaroid snap or an Instagram post. The question is always on which side you stand: that of information or the imagination? Of nature or civilization? Power or love?

Just as we each ponder daily in our own big, small world life's essential questions and ask how can we re-interpret them in another form? A portrait disappears into a coloured cloud, and a shade of green is reborn in a spring of transparent spheres. For a true artist an instant lasts just as long as the precise moment of creation, and to produce it takes place every time. Even in the second taken to shoot an image, lies the whole of life. Otherwise, a pact with the devil.

INVENZIONI A DUE VOCI

Maurizio Marsico

Luce, Materia e Tempo. Tempo d'esposizione e Tempo che corre oltre la rappresentazione retinica dell'immagine fotografica. Tempo che scorre, che passa, che s'imprime sulla pellicola e si deposita sulle stampe come la polvere sul Grande Vetro di Duchamp. Tempo liquido della fotocamera digitale e i suoi tsunami di gallerie infinite. Tempo di tempi opachi e cangianti. Tempo della memoria e dell'oblio. Tempo passato e Tempo presente, soggetto e controsggetto di questi dittici che rifuggono la banalità di un prima e di un dopo e, faccia a faccia, si prendono reciprocamente le misure come a voler porre con voce diversa la medesima domanda: quanto dura davvero un'istante?

Osservando queste opere di Toni Meneguzzo, la risposta è facile: un istante a volte può trascendere il Tempo, come fosse sempre esistito o come non lo fosse mai. Un istante può essere poeticamente eterno come durare un attimo.

E non è questione di tecnologie a confronto o della differenza o similitudine tra (per dire) uno scatto polaroid o un post di Instagram. La questione è sempre da che parte si sta: da quella dell'informazione o dell'immaginazione? Della natura o della civiltà? Del potere o dell'amore? Come ci si pone quotidianamente ognuno nel proprio grande piccolo universo, di fronte alle questioni essenziali del presente e come è possibile rielaborarle in altra forma? Un ritratto si smaterializza in una nube colorata e una sfumatura di verde rinasce in una sorgente con sfere trasparenti. Per un vero artista l'istante dura quanto il preciso istante in cui avviene la creazione e per produrla occorre ogni volta, persino nell'attimo dello scatto, la vita intera. O un patto col demonio.

TONI MENEGUZZO: DIPTYCH

Giovanni Pelloso

In the use of antique cameras, Toni Meneguzzo is a master. Not only because he understands their secrets but because, in combining a technical skill with a true creative spirit, he has, with his use of this advanced camera obscura, over the years developed his own unique, poetic and expressive visual language.

A counterpart to this noble instrument so rooted in history – already Leonardo da Vinci used it to investigate natural phenomena – is its fully contemporary partner: the Polaroid.

An alchemical partnership that, thanks to the immediacy of the snapshot, rendered the technology wholly independent. A freedom that, through transparent acetate, colour negatives, black and white positives, gave life to sepia tones, sun exposures and transfers on cotton paper.

The scheduled exhibition is based on an unpublished exhibition premise. The pairings designed for the occasion bring together a fascinating combination showcasing the refined iconography of fashion and a shot in which, immersed in nature, amongst her natural geometries, a performance takes place: the artist frees in the air natural organic pigments which, in the resolute gesture, in their encounter with light and wind, blend into a unique and unrepeatable thread. The shot is a moment frozen in time as well as an unleashing of forces, also opposing forces, like order and chaos. A dynamic that welcomes an orthodoxy, in the calibration of natural and artificial flares, in the scenographic choices and perspectives, but also in the element of the unexpected, the infinite variables recognised by the artist's inexplicable artifex. The clearly expressed end point is in the circular movement, the dynamism and exchange, the back and forth and balanced chromatisms. A full and enveloping world, rich in theatre and fantasy, life, and allegory.

TONI MENEGUZZO: DIPTYCH

Giovanni Pelloso

Nell'uso del banco ottico, Toni Meneguzzo è un maestro. Non solo perché ne comprende i segreti, ma perché, nel mettere in accordo il "sapere della mano" e il proprio spirito creativo, ha coltivato negli anni, con l'utilizzo di questa evoluta camera oscura, la sua personalissima ricerca poetico-espressiva.

A questo nobile strumento che affonda le radici nella storia – già Leonardo da Vinci se ne servì per indagare i fenomeni naturali –, accoppia un supporto assolutamente contemporaneo: la Polaroid. Un sodalizio alchemico che, grazie all'immediatezza dell'istantanea, l'ha reso indipendente nel suo fare. Una libertà che, attraverso l'acetato trasparente, il negativo colore, il positivo in bianco e nero, ha dato vita a tonalità seppia, a solarizzazioni, a transfert su carta cotone.

L'appuntamento espositivo si carica di un'inedita formula espositiva. I dittici ideati per l'occasione raccolgono una combinazione affascinante capace di esibire la raffinatezza iconografica della moda e uno scatto nel quale, nell'immersione del paesaggio, tra le sue geometrie naturali, si raccoglie una performance: l'autore libera nell'aria pigmenti di natura organica che, nel gesto risoluto, nell'incontro con luce e vento, si fondono in una trama unica e irripetibile. Lo scatto congela l'attimo e lo scatenarsi di forze, anche oppostive, come ordine e disordine. Una dinamica che accoglie una ortodossia, nella calibratura di chiarori naturali e artificiali, nella scelta scenografica e delle prospettive, ma anche l'imprevisto, nelle sue infinite variabili, riconosciuto dall'artista inesplicabile *artifex*. Il fine, ben espresso, è nel movimento circolare, nella dinamicità e nel dialogo, nei rimandi e nei bilanciati cromatismi. Un universo colmo e avvolgente, ricco di spettacolo e di fantasia, di esistenze e di allegorie.

TONI'S DIAPHANOUS BREATH

Silvana Turzio

They say that throughout his career, the artist has not once diverged from the first forms he completed and that for his entire life he will do nothing but repeat that original aesthetic sketch, refining and enriching it, smoothing out the roughness or, in contrast, highlighting the contradictions.

Of course, on the opposite side there are many critics that declare the contrary, that an artist changes constantly and radically, without ever stopping, finding step by step new elements that nourish a new aesthetic and bring to fruition works that were never present in the artist's early practice.

Toni Meneguzzo's work can be viewed in terms of the second of these critical standpoints. In the eighties he creates ethereal female figures, against faded backgrounds, he photographed subjects of faded, worn out elegance against semi dawn skies, creating images that are incorporeal and otherworldly in their extreme refinement, figures that attach themselves to a frame devoid of spatial and temporal references. He creates enigmatic and silent forms, well removed from the images proposed by the fashion world in which Toni Meneguzzo was working. Today, Toni presents a view of nature that is little, if not at all anthropized, captured in his most original style: water that curls as it falls with all its weight against the earth, wandering masses that rise solitary and mysterious, tree trunks sculpted by the wind, antique stone gateways that man once erected as a defence. At the heart of all these aesthetically 'green' depictions as we would say today, Toni offers much more and of much greater value to the eye: filaments of coloured vapour, immense circles that each hover without an anchor, luminescent balls raised to the surface of the water, mist and aerial trickery which have the power to place the objects in another time and place, a different world, unknown and mysterious. They tell the story of beings that we don't know where they came from or how they arrived, willed into existence by who knows what and destined to disappear who knows when, forever diaphanous, ephemeral, always light.

Has his aesthetic changed so radically as to transport you into another world? At first glance one would say unequivocally yes.

But no. Toni never changed his aesthetic.

Despite the look of icy elegance of the work, he's always constructed a series of pulsating moments of life, like the inconstant forms of experience that follow the passing of time but that fix themselves in the memory in a single enduring image. Toni, master as he is of capturing the moment and also the eternal desire of delayed gratification, offers us another option: the moment is there, present but veiled, you see it but you don't grasp it; persuasive but strong-willed, it connects in an unstable part of our perception, always in the anticipation that the veil will lift and appear free and the scene will become visible, that the image that was beneath comes to the foreground. His female figures, always slightly ethereal, slightly veiled, a little hidden, demand a long, considered gaze, as though the 'prise de vue' of the camera apparatus is never quite sufficient to reveal their full femininity, because he puts into play, using his own subtle and poetic means, that uninterrupted dance of veiling and unveiling that is a fundamental part of our lives. On closer inspection even his *modus operandi* is the result

of a veiling and subsequent unveiling. The polaroids of the eighties are covered with a coloured acetate, distancing the composition from the photographed reality whilst the gradually fading colour from the centre to the edges renders the composition devoid of time and place making it so mysterious and fascinating. In the only photograph shown here of a female face where the whole image is on fire, an intense beauty shining in the dazzling all-red, an atemporal icon is manifested, the mysteriously alien face balanced as though on the neck of an Egyptian Queen. But this image is also the result of a manipulation of the original polaroid, a type of veiling of the clear photographic documentation that seems obvious here. Over time, Toni Meneguzzo has changed the subject of his shooting – from the human body to nature – but he has never changed the end goal of his research.

Why? Asked the child. Why is the moon round? And why are there clouds? And where do the clouds go when they go away? Why are there those branches? Where does water go? And in fact, there we are, stunned in front of this visual poetry like we were as children in front of the huge glistening moon which disappeared during the day and we would ask where does it go and hide, round and glowing as it is. And if we were to ask where does it come from this diaphanous fog, these wandering objects, these watery, suffused colours that expand from these unreachable women, we end by asking what is the source of this mysterious aura that surrounds all of Tony's work, the magician that constructs these images like a poet lines up words.

The questions gradually multiply whilst the answers are sometimes just like the thread that cuts the clouds in half or vague and undone like the vapours that escape from the cavern because there aren't answers to everything and not all can see the depths of the cavern. The whys are many, few the answers.

Many mysteries, many things hidden, little revealed. In this delicate and subtle way, Toni gracefully encourages us with to meditate not only on the image but on the meaning of life. He invites us to go beyond the veil, the mist, the coloured shades of the acetate, to cross the filaments of pigment and go between the semi-transparent circles, to climb along the translucent threads and ultimately imagine what lies behind the fabric of the soft threads which allow light to pass through but not objects. His photographic work is an invitation into the squinting interior, to open our gaze, to look beyond things, to observe and feel, to look with the eye and sense what lies beyond. It's not by chance that one of his series is dedicated to the pupil, as though he wished to identify in the depth of the eye the great Why. Perhaps at the heart of Toni's research is the desire to narrate, as only an artist can, life's great questions, the whys of this world? To which each of us must find a suitable reply.

In the meantime, he bestows on us these elusive, distant female figures with their estranged beauty, the beautiful, uncontrollable spritzes of vapour from the waterfalls, a rock moved by the diaphanous shudder of a sideways breath, a mysterious opening in the rocks that takes us towards unknown lands like the ebbs and flows of life itself.

IL RESPIRO DIAFANO DI TONI

Silvana Turzio

Dicono che nel corso della sua produzione l'artista non si discosti mai dalla prima forma che ha portato a termine e che per tutta la sua vita non farà altro che ripetere quell'abbozzo estetico originario limandolo, arricchendolo, smussando le asperità o al contrario rendendo più evidenti le contraddizioni. Naturalmente, all'opposto sono tanti i critici che affermano che invece no, un artista cambia senza sosta, e in modo radicale, trovando via via nuovi elementi che nutrono una nuova estetica e portano così a forme dell'opera che non erano per nulla presenti nei primi lavori.

Nella seconda delle formulazioni critiche, pare essere collocato il lavoro di Toni Meneguzzo. Si adopera negli anni Ottanta alla creazione di evanescenti figure femminili su campiture sfumate, fotografa oggetti di estenuata eleganza librati su mezzi cieli aurorali, costruisce immagini incorporee per la loro estrema raffinatezza, figure che aleggiano nel riquadro prive di riferimenti temporali e spaziali. Costruisce così enigmatiche e silenziose forme molto lontane dalle immagini che in quel periodo venivano proposte nel mondo della moda nel quale Toni Meneguzzo lavorava.

Oggi, Toni ci presenta una natura poco, se non per nulla antropizzata, ripresa nel bel mezzo della sua espressione più originaria: acqua che si arriccia nella caduta di tutto il suo peso contro la terra, massi erranti che si ergono solitari e misteriosi, tronchi scolpiti dal vento, pertugi di pietre antichissime che l'uomo un tempo ha eretto a propria difesa. Nel centro di tutte queste riprese di estetica 'green' come si direbbe oggi, Toni offre allo sguardo ben altro e di ben altro valore: filamenti di vapori colorati, immensi cerchi che si librano senza aggancio alcuno, palle luminescenti sollevate a pelo d'acqua, nebbie e giochi aerei che hanno la forza di collocare gli oggetti in un tempo e in un luogo diversi, sconosciuti e misteriosi. Racconta di presenze arrivate da chissà dove e chissà come, volute da chissà chi e destinate a scomparire chissà quando, sempre diafane, sempre labili, sempre leggere.

La sua estetica è dunque cambiata così radicalmente da portarci in un altro mondo? A prima vista si direbbe proprio di sì.

No. Toni non ha mai cambiato estetica.

Malgrado le apparenze di un'opera di algida eleganza, costruisce da sempre una serie di istanti pulsanti di vita come lo sono le forme incostanti dell'esperienza che si susseguono nello scorrere del tempo ma che nella memoria si fissano in una sola duratura immagine. Ebbene, Toni che dell'istante e dell'eterno desiderio di ritardarne l'esito è maestro, ci regala un'altra possibilità: l'istante è lì, presente ma velato, lo si scorge ma non lo si afferra; suadente ma volitivo, ci colloca in un instabile luogo della percezione, sempre nell'attesa che il velo si squarci e che appaia libera e ben visibile la scena, che ciò che sta dietro venga in primo piano. Le sue figure femminili sempre un po' evanescenti, un po' velate, un po' sfuggenti richiedono il tempo lungo dello sguardo come se la 'prise de vue' della ripresa fotografica non fosse mai abbastanza per rivelarne in toto la femminilità, perché lui mette in scena, secondo i suoi modi sottili e poetici, quel movimento ininterrotto di velatura e di svelamento che è parte fondante della nostra vita. A ben guardare persino il suo *modus operandi* è il risultato di una velatura e di uno svelamento che si susseguono. Le polaroid degli anni Ottanta

sono velate da un acetato colorato per allontanare la composizione dalla realtà fotografata e sfumare via via nel colore dal centro verso l'esterno sino a comporre quell'immagine priva di luogo e tempo che la rende così misteriosa e affascinante. E nella sola fotografia qui presentata di un volto femminile dove tutto è a fuoco, di una bellezza intensa, fulgida nel rosso abbagliante del tutto, si manifesta un'icona atemporale, il volto misteriosamente alieno poggiato com'è su un collo da regina egizia. Ma quest'immagine è anch'essa il risultato di una manipolazione della polaroid originale, una specie di velatura della netta documentazione fotografica che pure sembra qui così evidente.

Nel tempo, Toni Meneguzzo ha cambiato l'oggetto della ripresa – dal corpo umano alla natura - ma non ha mai cambiato l'oggetto e il fine ultimo della sua ricerca.

Perché? Chiede il bambino. Perché la luna è rotonda? E perché ci sono le nuvole? E dove vanno le nuvole quando vanno via? E perché quei rami? E dove va l'acqua? E, infatti, eccoci stupiti di fronte a queste poesie visive, come lo eravamo da piccoli davanti alla grande luna lucente che di giorno se ne andava e ci chiedevamo dove andasse a nascondersi, tutta tonda e luminosa com'era. E se ci chiediamo da dove arrivano queste nebbie diafane, questi oggetti vaganti, questi colori acquarellati e soffusi che si espandono da queste donne irraggiungibili, finiamo col chiederci da dove sorge quest'aura misteriosa che circonda tutto il lavoro di Toni, il mago che costruisce queste immagini come un poeta allinea parole.

Le domande si affastellano via via mentre le risposte a volte sono giuste come il filo che taglia in due la nuvola oppure sono vaghe e sfilacciate come i vapori che escono dalla caverna perché non ci sono risposte a tutto e della caverna non tutti ne vedono il fondo. Tanti i perché, poche le risposte. Tanti i misteri, tante le velature, rari gli svelamenti. In questo delicato e sottile modo, Toni ci porta con garbo a meditare non solo sull'immagine ma sul senso della vita. Ci invita a soffermarci per andare oltre le velature, le nebbie, le sfumature coloristiche degli acetati, per attraversare i filamenti di pigmenti e passare nel mezzo dei cerchi semitrasparenti, a salire lungo i fili traslucidi, e infine a immaginare cosa c'è dietro i tessuti dalla trama sottile che lasciano trapassare la luce ma non gli oggetti. Il suo lavoro fotografico è un invito allo strabismo interiore per aprire il nostro sguardo al di là delle cose, per osservare e sentire, per cercare con l'occhio e percepire ciò che sta oltre. E non è un caso se una sua serie sia dedicata proprio alle pupille come se volesse individuare nel profondo dell'occhio il perché di tutti i perché. Forse che la ricerca di Toni affonda nel desiderio di raccontare di sgincio come solo un artista sa fare, il perché di questa vita, il perché di questo mondo? A ognuno di noi, trovare la risposta possibile.

Nel frattempo, lui ci regala queste inafferrabili, lontane le figure femminili nella loro estranea bellezza, i bellissimi e incontrollabili spruzzi vaporosi delle cascate, una roccia mossa dal fremito diafano di un respiro siderale, una misteriosa apertura di pietra che porta verso luoghi sconosciuti come lo è la vita nel suo scorrere.