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Giovane, giovanissimo, si lascia travolgere dalla fotografia. 
Sono gli anni dell’invasione tedesca dell’Europa.  
La Svizzera, circondata dagli eserciti in guerra, risulta 
un’isola di salvezza per molti, ma per Kurt Ammann, 
desideroso di conoscere territori e realtà, appare 
una piccola prigione. Quello sguardo pulito della sua 
adolescenza, al quale rimarrà sempre fedele, faceva 
trasparire un grande desiderio di conoscenza e di avventura. 
Nei decenni successivi le sue immagini racconteranno 
la vita e le culture del vecchio continente, ma anche 
dell’Oriente e del Sud America. Lui, pellegrino legato al 
bianco e nero, alla sua Leica e alla sua Rollei, ha avuto 
la capacità di restituire l’immediatezza e la spontaneità 
del momento, rendendoci partecipi del suo stupore.  
Quel mondo, che emerga dalle sembianze di una contadina 
al lavoro nelle risaie o dal cruento epilogo della mattanza 
a Carloforte, si fa a tratti melanconico, in altri, ironico.  
A scorrere dinanzi ai nostri occhi sono brevi istanti, racconti 
di storie quotidiane capaci, non solo, di far luce su un’epoca, 
contribuendo alla conoscenza del cambiamento sociale 
e culturale dalla seconda metà del Novecento, ma anche 
di liberarsi dalla contingenza, dalla linea della storia, e di 
vivere di luce propria, poiché la bellezza è nello sguardo 
sulle cose. All’età di novantadue anni, Kurt Ammann era 
presente poche settimane fa a MIA Photo Fair 2017.  
La sua prima personale in Italia è invece ancora visitabile 
a Milano nelle belle sale della 29 Arts in Progress Gallery.

di Giovanni Pelloso

Profilo 
d’autore

a destra | 1964 
Wolfgang Hildesheimer, 
Poschiavo, Svizzera

Raccontami degli esordi.
«Mio padre era un fotografo appassiona-
to. Un giorno presi la sua Leica e così iniziai. 
Ero a Berna, avevo quattordici anni. Mi ri-
cordo che durante una gita scolastica, nel 
Canton Ticino, feci centinaia di scatti ai miei 
compagni mentre salivano per un sentiero. 
Oggi, al massimo, ne basterebbe uno. Im-
parai a stampare pochi anni dopo, quando 
fui assunto in un negozio di fotografia a Ber-
na. All’interno c’era un laboratorio con un 
ingranditore. Il mio regno per anni fu la ca-
mera oscura. Quel negozio era un importante 
punto di riferimento per professionisti e foto-
amatori in città e nel cantone». 

Sei sempre stato un amante del reportage?
«Sì, sono incuriosito dalla figura umana. Amo conoscere le perso-
ne, ma ritengo che la fotografia debba esprimere anche il contesto di 
riferimento. Solo così l’immagine può animarsi e raccontare una sto-
ria. Non ho mai desiderato un atelier. Nasco autodidatta e mi sento un 
autodidatta: tutto deve avvenire in un modo molto spontaneo. In me 
c’è sempre stato un senso di piacevole accettazione o di rifiuto ver-
so le situazioni e le singole persone. Ricordo, per esempio, quando un 
amico – era un addetto culturale in Svizzera – mi disse che avrei potu-
to fotografare Thomas Mann, il grande scrittore, ma che avrei dovuto 
salutarlo chiamandolo, come facevano i famigliari, mago. Ero molto 
giovane e troppo svizzero. Rifiutai. Non ho una sua foto».
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a sinistra | 1956, Roma 
 
sopra | 1955 
Iskenderum, Turchia 
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Kurt Ammann è 
nato a Berna 

nel 1925. Vive a 
Milano e sull’isola 
di Stromboli. Ha 
dedicato la sua vita 
lavorativa alla foto-
grafia, svolgendo 
il proprio impegno 
professionale princi-
palmente nelle città 
di Berna e di Zurigo. 
Ha soggiornato per 
alcuni periodi a Parigi 
e a Monaco di Ba-
viera. Come inviato 
dell’ONU, durante il 
servizio militare, ha 
trascorso due anni 
in Corea del Sud e 
in Giappone. Fotore-
porter, ha viaggiato 
soprattutto in Euro-
pa, nel Nord e nel 
Sud America.  
La sua prima perso-
nale è stata proposta 
nel 1956 nelle sale 
del Royal Ontario 
Museum (Toronto, 
Canada). Seguiranno 
delle esposizioni iti-
neranti nelle principali 
città degli Stati Uniti. 
Le sue immagini di 
reportage sono ap-
parse su importanti 
magazine nazionali  
e internazionali.  
Si ricordano, tra gli 
altri, Weltwoche,  
Du, Annabelle,  
Schoner Wohnen, 
Grazia, Time, Life. 

<<UNA FRASE CHE MI PIACE RICORDARE E’ RIFERITA 
A UN PENSIERO DI SAINT-EXUPERY: NON DOBBIAMO GUARDARE 
CON GLI OCCHI MA CON IL CUORE>> Kurt Ammann

Parigi fu il tuo primo viaggio fuori dalla Svizzera. Che mondo era?
«Le mie grandi passioni erano la fotografia e il viaggio. Desidera-
vo viaggiare e a vent’anni andai a Parigi. I bernesi guardano alla 
capitale francese perché è considerata una meta vicina, non solo 
geograficamente. Berna è una città diplomatica e si parla il france-
se. Era il 1945. Finalmente i tedeschi se ne erano andati e io potei 
partire. Non c’era molto da mangiare, ma l’atmosfera a quel tem-
po era favolosa. Avevo una stanza in un albergo dietro il de Flore. 

A Parigi vivevano gli artisti delle avanguardie. Molti divennero de-
gli amici. Si andava a Saint-Germain-des-Prés, alla Cave Oriente, 
un famoso club. La sera si ascoltava la musica di grandi interpreti, 
come Sidney Bechet e Claude Luter. Alla Rhumerie Martiniquaise 
incontrai Juliette Gréco. All’inizio lavoravo come interprete per gli 
americani, poi cominciai a fotografare la moda, spostandomi con 
una bicicletta, riuscendo così a trasportare le lampade e il treppie-
de. Rimasi due anni e poi rientrai in Svizzera, di nuovo a Berna».
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In questa mostra si scoprono immagini magnifiche che non sono 
mai state esposte in gallerie, perché?
«Per me la fotografia è stata prima di tutto una grandissima passio-
ne. Dove andavo, avevo sempre con me una macchina fotografica. 
Una Rollei sei per sei o una Leica. Ho fotografato il mondo che ho in-
contrato. Ho iniziato a Berna, come dicevo, e poi quattro anni dopo 
ero a Zurigo a lavorare per dei giornali. In particolare, per Annabel-
le. Rimasi lì fino agli anni Ottanta. Ma la mia fotografia era quella che 
realizzavo per me, durante i miei viaggi. E quella è rimasta per molto 

tempo sostanzialmente confinata in una dimensione privata». 

Quale fotografo ti piaceva a quei tempi? 
«Ammiravo il lavoro di Henri Carter-Bresson. Ebbi l’occasione di 
conoscerlo in Svizzera, al ricevimento di un amico giornalista nel ca-
stello di Mauensee. Tra gli invitati c’era anche lui e volli incontrarlo. 
Fu gentile. Aveva una Leica rivestita di scotch nero. Gli chiesi il per-
ché e mi disse che lo faceva per togliere il rumore del click. Gli dava 
fastidio. E pensare che la Leica non fa quasi rumore». 

sopra | 1956, Carloforte, 
Sardegna 
 
nella pagina accanto | 
1956, Corea del Sud
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Tra i molti viaggi c’è il Brasile. Perché quel Paese?
«Maurice Sandoz, lo scrittore, mi invitò a fotografare quei luoghi per 
il libro Un peu de Brasil. Lo avevo conosciuto a Berna quando aveva 
lavorato con un amico pittore. Tornato a casa, con i soldi guadagna-
ti mi comperai una Volkswagen decapottabile e poco dopo partii 
con alcuni amici per la Turchia. Il viaggio fu un’avventura. Le stra-
de erano sterrate e difficili da percorrere. Una volta rimasi bloccato 
e dovetti cercare un meccanico di fortuna. Feci molti scatti. Era una 
realtà incredibile. A un certo punto vidi un pastore con un gregge di 

capre. Decisi di fotografarlo. L’effetto della polvere alzata dagli ani-
mali rendeva la composizione ancora più interessante».

In Giappone e in Corea arrivi giovanissimo. Qual è stata l’occasione?
«Durante il militare, poco più che ventenne, mi inviarono con l’O-
NU. L’esercito svizzero forniva un contingente per le operazioni di 
controllo del territorio. Fu un periodo magnifico. Incontrai cultu-
re e stili di vita diversi. Ebbi anche la possibilità di visitare, con una 
breve puntata, la Corea del Nord».

Quali persone ritratte ricordi con piacere?
«Lo stilista Emilio Pucci che avevo conosciuto a Selb. Tempo 
dopo lo andai a trovare a Firenze, era il 1968, ed ebbi l’occasione 
di fotografarlo. Lo trovai nel suo atelier, al lavoro, concentrato 
su un capo indossato da una modella. Realizzati un ritratto che 
rifarei ancora, per quella sua bellezza espressiva. Mi spiace solo 
che lui non abbia mai avuto modo di vederlo. Un’altra bella per-
sona è stata Wolfgang Hildesheimer. Una delle sue opere più 
famose è la biografia di Mozart. Fellini lo fotografai a Cinecittà.  

Era il 1956. Mi recai da lui con un giornalista. Era molto elegante 
e mi impressionarono i suoi occhi. Anche Friedrich Dürrenmatt 
era un uomo affabile. Conoscevo i suoi libri. Era inverno e ar-
rivai a Neuchâtel con un amico che prendeva da lui lezioni di 
latino. Faceva molto freddo. Abitava in montagna e dovemmo 
camminare per un tratto. Giunti a casa sua, ci chiese se aveva-
mo sete. Su un tavolo rotondo, al centro, c’erano una bottiglia di 
Chianti e dei piccoli bicchieri di vetro. Pensai che fosse avaro. 
Poi versò e capii che era grappa. Risi». n

Kurt Ammann.
29 Arts in Progress 
Gallery
Dove: Via San Vittore 13, 
20123 Milano 
Orario: da martedì a sabato 
ore 11-19
info@29artsinprogress.com
www.29artsinprogress.com
Ingresso: libero  
Fino all’1 aprile
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sopra | 1955, Maurice 
Sandoz, Brasile 
 
nella pagina accanto | 
1956, Roma
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