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Non c’è tempo. Il tempo è finito. Chi si ferma più a guardare il contorno di una foglia, il colore e le 

nervature? Sembra che nessun rallentamento sia possibile nella folle cerebralità umana. Eppure 

Joseph Beuys aveva ammonito: allineiamo la nostra intelligenza a quella della natura, subito. 

L’artista, teorico e attivista del movimento dei Verdi in Germania, non ha mai smesso di affermare 

la forza creativa e l’intelligenza di ogni forma di vita sul pianeta: dalla rosa all’organizzazione delle 

api, dal popolo minerale, all’olio, a tutto il regno vegetale. Il suo obiettivo pedagogico era portare 

consapevolezza agli esseri umani, affinché potessero riconquistare la propria unità antropologica e 

planetaria. Un’unità che Barbara Nicoli ricerca con un’attenzione ossessiva rivolta ai mondi vivi che 

la circondano. Attiva nella performance e nel teatro, oltre che nell’incisione e nella sperimentazione 

pittorico/scultorea, l’artista lavora sul tempo lungo. Elabora il dettaglio e trascrive visivamente la 

poesia del vegetale. I suoi ready-made sono di autentica fattura naturale: foglie, rametti, terra, fiori, 

legni. Di ogni forma percepisce l’energia e la creatività biologica. La foglia, soggetto delle incisioni 

su carte preziose, è l’elemento costante di una ricerca di intenso dialogo con il regno vegetale. 

Immobilità e movimento coesistono nella stessa opera e non sono in contraddizione. Diversamente 



dalla fissità delle tavole botaniche settecentesche, dall’intento scientifico e archivistico, Nicoli 

mantiene, del vegetale, la vitalità originaria, l’organicità e il panorama interiore. Ogni singola foglia 

è una short-story (allungata, simmetrica, strappata, aghiforme) che nessuno - nel razionale 

procedere della vita - si sognerebbe mai di leggere. Per quell’indifferenza all’ambiente che ci ha 

portati ad avvelenare il nostro stesso cibo. “La questione dell’agricoltura – affermò Beuys - appare, 

in fondo, come una questione religiosa, perché se noi ampliamo lo sguardo vediamo anche le 

finalità invisibili della pianta, il suo essere messa all’interno di tutto l’universo che la avvolge a 

livello cosmico. Solo allora l’uomo vedrà che questo è il suo unico sistema di alimentazione. Solo 

allora si accorgerà che il concime dipende in ultima analisi dalle stelle e dunque da una grandezza 

immateriale”. 

Esistono anime, quelle degli artisti e dei poeti, che non possono allontanarsi dagli alberi, perché 

sanno di essere albero oltreché sasso e animale, e non staccherebbero mai una parte di se stessi 

(il proprio braccio) per correre verso i mondi illusori della materialità priva di spiritualità. La 

scissione materia/spirito è l’origine di ogni catastrofe autoprodotta. L’arte ricompone, riplasma e 

ricrea l’infranto. La crisi – diventata dimensione permanente della vita occidentale – può essere, 

come affermava Einstein, una grande opportunità però: “non possiamo pretendere che le cose 

cambino se continuiamo a fare le stesse cose”, diceva. L’arte sposta i punti di vista, instilla 

possibilità creative alternative alla meccanicità del sistema di produzione e accumulo. I land-artisti 

americani si rapportavano alla grande dimensione della terra, dei laghi ghiacciati, del deserto, 

imprimendo il proprio segno umano nella continuità del territorio; Mario Merz assemblava legno e 

materie prime per dare forma all’energia. Beuys piantò settemila querce a Kassel. Ana Mendieta, 

nella distesa di territori incontaminati, riproduceva la siluette della Dea Madre sporcandosi di 

fango, ricoprendosi di erba o incendiandone la forma. Nicoli si colloca nello stesso solco di chi ha 

voluto celebrare e innalzare la forza creativa del mondo vegetale cercando di aprire un varco verso 

la responsabilità sociale dell’arte. Nel suo fare femminile, silenzioso e conventuale, attento a 

narrare il dettaglio, Nicoli non propone fisicamente la foglia, ma la incide su lastra creandone la 

traccia, poi interviene manualmente per espanderne l’energia o farla implodere.  

Il procedere del suo lavoro avviene per cicli, così come ciclica è la natura. La foglia rappresentata 

non è sempre innocua, bella e vitale, può improvvisamente diventare inquietante o drammatica. 

L’immagine restituita racchiude il bene e il male, la poesia e la distruzione, la vita e la morte, ma è 

sempre regale. Nel ciclo Impronte vegetali vi è la sovrapposizione di una mano alla foglia. L’idea 

dell’incontro dei due regni, che permette la lettura dei solchi umani e delle nervature vegetali, è 

struggente e allarmante al contempo, perché i polpastrelli – che fanno il paio con l’anatomia 

vegetale – sembrano da un lato unirsi michelangiolescamente al Divino, e dall’altro sporcarne il 

disegno. Delle due impronte è difficile dire quale sia la più vulnerabile. Quella umana, forse. 



  Nel ciclo Espansioni, la foglia e il ramo di pino sono al centro di un’energia che si sprigiona 

dall’interno per espandersi ovunque. Vi è un’intricatissima selva di lenee che si dipartono, con 

precisione dalle nervature, per invadere lo spazio bianco del foglio. Ne risulta una pulsione vitale 

nitida e festosa. In alcuni casi tempestosa. Espansioni è un processo di svelamento dell’invisibile. 

E’ una lettura del segno che parte dalle traiettorie della linfa per espandersi nell’ambiente. L’opera 

contiene l’immobilità della pianta radicata al suolo e l’intensa attività motoria del processo di 

fotosintesi. L’artista mostra quelle “finalità invisibili della pianta” delle quali parla Beuys, 

evocandone la potenza espansiva. Attraverso gesti decisi, quotidiani, ripetuti, riduce la distanza tra 

l’uomo e la natura rivelandone la bellezza e la fragilità. L’atto di raccogliere le foglie, inciderle, 

tracciarle, è un percorso di conoscenza di sé. “Sin dalla prima foglia che ho inciso – afferma 

l’artista – mi è nata la voglia di sapere come si sarebbero comportate in relazione a ciò che facevo. 

Guardo le foglie in funzione di quello che potrebbero essere”. Le Espansioni mostrano i mondi 

sottili, l’energia propria di ogni corpo, il modo in cui la forma si rapporta allo spazio. Anche il ciclo 

Intarsi ripercorre le venature. Ma le linee non sono solo incise, sono ricamate, accentuate dal filo 

che crea rilievo e accenna alla tridimensione. Le traiettorie principali escono, come in Espansioni, 

dal perimetro della foglia, ma le foglie non sono intatte, sono strappate. L’artista compie un gesto 

arbitrario che ne cambia la configurazione, togliendone l’integrità. Il suo intento è di studiare il 

comportamento dell’espansione dell’energia del vegetale in assenza di una parte che ne 

definirebbe la traiettoria. Il risultato è un’imprevedibile allargamento dello spazio d’azione: una 

conquista da parte della foglia.  

Nicoli ri-natura la natura. Con la pazienza laboriosa del cucito ripercorre le venature con il filo per 

ricrearne la tattilità e poi staccarsi dal tracciato predefinito per rilasciarne l’energia. Il cucito è oggi 

una pratica di liberazione e ricerca: l’uscita dal domestico e l’ingresso nel mondo. Il mondo che – 

nel ciclo Scomposizioni - divide le superfici delle foglie con spazi bianchi geometrici impressi sul 

foglio. Il segno forte di separazione delle parti del vegetale ne modifica la percezione. “Le foglie – 

afferma l’artista -  non sono semplicemente divise in parti e messe nello spazio, la porzione è 

rimossa ma non è negata, è restaurata dallo spazio vuoto della foglia. L’immagine può essere 

percepita nel suo intero solo vedendo la parte mancante”. Anche in questo caso Nicoli agisce 

arbitrariamente per deprivare la foglia. L’intento è speculativo, è quello dell’artista che tenta di 

relazionarsi a un mondo percepito come vivo ma ancora indecifrabile. La sfida è vinta dal vegetale 

che, nonostante l’intervento razionale sull’organico, non perde la propria identità d’insieme.  

La ripetizione del soggetto è costantemente variata dalle modalità di rappresentazione e dalla 

volontà di ricreare una natura personale umanizzata. E’ così che Nicoli compie una sorta di 

ricreazione nel ciclo Artifici, la serie più organica e viscerale. Qui l’artista, come un chirurgo, 

seziona i fiori per analizzare il colore della linfa che mai corrisponde al colore esterno del vegetale. 

Appropriatasi di varie tipologie arboree, ha ricreato – con l’inchiostro – quelle tonalità che non 

corrispondono al colore dei petali. Tenui e fluidi i rametti non sono motivi floreali rassicuranti, al 



contrario creano allarme. I contorni non sono definiti. Anche in questo caso il vegetale si espande, 

ma è un’espansione che macchia, che crea ombre inquiete non corrispondenti alla forma.  Nella 

fuoriuscita della linfa vi è un senso di decadenza, di poesia crepuscolare. E’ il teatro delle foglie e 

dei fiori che danzano di fronte all’arte. Goethe scriveva: “Colui al quale la natura comincia a svelare 

il suo segreto manifesto, sente irresistibile nostalgia per la più degna interprete di essa, l’arte”. 

Sarà coniugando le esperienze: scientifica (catalogare) artistica (liberare) politica (normare) e 

spirituale (comprendere) che si potrà generare una consapevolezza collettiva atta a diventare la 

più importante conquista dell’umanità. 


