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L’ARCHIVIO	  SEGRETO	  DELLE	  IMMAGINI	  	  
INESPLICABILI	  di	  Pupi	  Avati	  	  
	  
Nella	  cultura	  contadina	  quell’intrico	  sontuoso	  di	  
immagini	  immotivate,	  che	  ci	  raggiunge	  prima	  del	  
sonno,	  nel	  dormiveglia,	  veniva	  chiamata	  la	  nostalgia	  
dei	  defunti.	  Come	  si	  trattasse	  di	  una	  folata	  di	  ricordi	  
che	  i	  parenti	  morti,	  al	  momento	  della	  dipartita	  
avessero	  lasciato,	  libera	  di	  fluttuare,	  nel	  cielo	  della	  
grande	  casa	  di	  via	  San	  Vitale	  a	  Bologna.	  	  
Volti	  di	  persone	  ignote,	  e	  altrettanto	  ignoti	  scorci	  di	  
città,	  palazzi	  misteriosi,	  cupi	  sprofondi,	  macchinari	  
enigmatici,	  montagne	  invalicabili,	  labirinti,	  critto-‐	  
grammi,	  fossili,	  faldoni	  di	  biblioteche...	  	  
E	  così	  nel	  dormiveglia,	  annullate	  le	  difese,	  in	  uno	  stato	  
di	  estrema	  capacità	  ricettiva	  veniamo	  raggiunti	  da	  
questi	  insiemi	  inspiegabili,	  accomunati	  da	  
un’immobilità	  silente.	  La	  stessa	  sensazione	  l’ho	  
vissuta	  incontrando	  l’opera	  del	  maestro	  Josè	  D’Apice.	  	  
Uno	  per	  il	  quale	  dipingere	  è	  addentrarsi	  
nell’ignoto.	  Confesso	  che	  da	  subito	  ho	  provato	  una	  
fortissima	  suggestione,	  suggestione	  dettata	  dalla	  
quantità	  travolgente	  di	  inesplicabile	  che	  contiene	  ogni	  
sua	  opera.	  Mi	  piace	  insomma	  pensare	  che	  tutto	  quello	  
che	  Josè	  D’Apice	  dipinge	  gli	  sia	  preesistente.	  Giaccia	  in	  
quell’archivio	  segreto	  delle	  immagini	  inesplicabili,	  
interdetto	  ai	  non	  iniziati.	  Celato	  in	  una	  terra	  dopo	  le	  
montagne	  di	  ferro	  e	  ghisa,	  protetto	  dalla	  sfera	  
minacciosa	  di	  Occidente,	  oltre	  quell’accecante	  balenio	  
dell’Eclisse,	  oltre	  l’arcano	  incrocio	  di	  binari	  di	  una	  
verità	  lontana,	  che	  a	  mio	  avviso	  rappresenta	  il	  
momento	  più	  alto	  del	  rapporto	  di	  D’Apice	  con	  
l’enigma.	  E	  così	  sono	  andato	  oltre	  l’intensa	  emozione	  
che	  ho	  vissuto	  nel	  vedere	  le	  sue	  opere	  per	  
immaginarlo	  nel	  suo	  studio	  nell’estenuante	  attesa	  di	  
segnali	  a	  lui	  stesso	  in	  ogni	  circostanza	  ignoti.	  Segnali	  
che	  vadano	  ad	  accompagnare	  tratti	  di	  matita	  destinati	  
a	  stupirlo,	  imprimendo	  la	  sua	  identità	  a	  quel	  nulla	  
accecante	  che	  è	  la	  tela	  o	  il	  foglio	  di	  carta.	  E’	  il	  
riconoscere	  l’ignoto,	  il	  sapere	  che	  quell’ampio	  spazio	  
bianco	  di	  tela	  o	  di	  carta	  che	  gli	  è	  davanti,	  lo	  contiene,	  a	  
far	  sì	  che	  l’ignoto	  all’improvviso	  gli	  parli.	  	  
	  
	  
	  
	  

	  
THE	  SECRET	  ARCHIVE	  OF	  	  
INEXPLICABLE	  IMAGES	  by	  Pupi	  Avati	  	  
	  
In	  rural	  culture	  that	  elaborate	  tangle	  of	  random	  
images,	  which	  come	  to	  us	  before	  sleep,	  in	  that	  state	  
between	  sleep	  and	  wakefulness,	  was	  known	  as	  
nostalgia	  of	  the	  dead.	  As	  though	  it	  were	  a	  flurry	  of	  
memories	  which	  dead	  relatives	  had	  left	  at	  the	  
moment	  of	  death,	  free	  to	  fluctuate	  in	  the	  air	  of	  the	  big	  
house	  of	  via	  San	  Vitale	  in	  Bologna.	  	  
Faces	  of	  unknown	  people,	  and	  equally	  unfamiliar	  
views	  of	  the	  city,	  mysterious	  buildings,	  gloomy	  
faraway	  places,	  enigmatic	  machinery,	  insurmountable	  
mountains,	  mazes,	  cryptograms,	  fossils,	  bundles	  of	  
printed	  papers...	  	  
And	  so	  hovering	  between	  wakefulness	  and	  sleep,	  with	  
our	  defences	  weakened,	  in	  a	  state	  of	  extreme	  
receptiveness,	  we	  are	  joined	  by	  that	  inexplicable	  
mixture,	  the	  only	  thing	  each	  thing	  has	  in	  common	  
their	  silence	  and	  stillness.	  	  
I	  felt	  the	  same	  sensation	  when	  I	  came	  across	  the	  work	  
of	  artist	  Josè	  D’Apice.	  One	  for	  whom	  painting	  means	  
penetrating	  the	  obscure.	  I	  confess	  that	  I	  immediately	  
felt	  a	  strong	  attraction,	  an	  attraction	  dictated	  by	  the	  
overwhelming	  quantity	  of	  the	  inexplicable	  contained	  
in	  each	  of	  his	  works.	  	  
All	  in	  all,	  I	  like	  to	  think	  that	  everything	  Josè	  D’Apice	  
paints	  pre-‐existed	  him.	  Lying	  in	  that	  secret	  archive	  of	  
inexplicable	  images,	  forbidden	  to	  those	  who	  have	  not	  
been	  initiated.	  Hidden	  in	  a	  land	  beyond	  the	  mountains	  
of	  iron	  and	  cast-‐iron,	  protected	  from	  the	  threatening	  
sphere	  of	  the	  West,	  beyond	  that	  dazzling	  glare	  of	  the	  
Eclipse,	  beyond	  the	  arcane	  junction	  of	  tracks	  of	  a	  
distant	  truth,	  which,	  in	  my	  opinion,	  represents	  the	  
pinnacle	  of	  D’Apice’s	  relationship	  with	  mystery.	  And	  
so,	  after	  the	  intense	  emotion	  I	  felt	  on	  seeing	  his	  
works,	  I	  went	  a	  step	  further	  and	  imagined	  him	  in	  his	  
studio	  in	  that	  exhausting	  wait	  for	  signs	  obscure	  to	  
himself.	  	  
Signs	  which	  accompany	  pencil	  strokes	  destined	  to	  
astound	  him,	  imprinting	  his	  identity	  on	  that	  glaring	  
blank	  of	  the	  canvas	  or	  the	  sheet	  of	  paper.	  It	  is	  
acknowledging	  the	  obscure,	  the	  knowledge	  that	  it	  is	  
contained	  in	  that	  big	  white	  space	  on	  the	  canvas	  or	  
paper	  he	  has	  in	  front	  of	  him,	  that	  makes	  the	  obscure	  
unexpectedly	  speak	  to	  him.	  	  


