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Nella	
  cultura	
  contadina	
  quell’intrico	
  sontuoso	
  di	
  
immagini	
  immotivate,	
  che	
  ci	
  raggiunge	
  prima	
  del	
  
sonno,	
  nel	
  dormiveglia,	
  veniva	
  chiamata	
  la	
  nostalgia	
  
dei	
  defunti.	
  Come	
  si	
  trattasse	
  di	
  una	
  folata	
  di	
  ricordi	
  
che	
  i	
  parenti	
  morti,	
  al	
  momento	
  della	
  dipartita	
  
avessero	
  lasciato,	
  libera	
  di	
  fluttuare,	
  nel	
  cielo	
  della	
  
grande	
  casa	
  di	
  via	
  San	
  Vitale	
  a	
  Bologna.	
  	
  
Volti	
  di	
  persone	
  ignote,	
  e	
  altrettanto	
  ignoti	
  scorci	
  di	
  
città,	
  palazzi	
  misteriosi,	
  cupi	
  sprofondi,	
  macchinari	
  
enigmatici,	
  montagne	
  invalicabili,	
  labirinti,	
  critto-­‐	
  
grammi,	
  fossili,	
  faldoni	
  di	
  biblioteche...	
  	
  
E	
  così	
  nel	
  dormiveglia,	
  annullate	
  le	
  difese,	
  in	
  uno	
  stato	
  
di	
  estrema	
  capacità	
  ricettiva	
  veniamo	
  raggiunti	
  da	
  
questi	
  insiemi	
  inspiegabili,	
  accomunati	
  da	
  
un’immobilità	
  silente.	
  La	
  stessa	
  sensazione	
  l’ho	
  
vissuta	
  incontrando	
  l’opera	
  del	
  maestro	
  Josè	
  D’Apice.	
  	
  
Uno	
  per	
  il	
  quale	
  dipingere	
  è	
  addentrarsi	
  
nell’ignoto.	
  Confesso	
  che	
  da	
  subito	
  ho	
  provato	
  una	
  
fortissima	
  suggestione,	
  suggestione	
  dettata	
  dalla	
  
quantità	
  travolgente	
  di	
  inesplicabile	
  che	
  contiene	
  ogni	
  
sua	
  opera.	
  Mi	
  piace	
  insomma	
  pensare	
  che	
  tutto	
  quello	
  
che	
  Josè	
  D’Apice	
  dipinge	
  gli	
  sia	
  preesistente.	
  Giaccia	
  in	
  
quell’archivio	
  segreto	
  delle	
  immagini	
  inesplicabili,	
  
interdetto	
  ai	
  non	
  iniziati.	
  Celato	
  in	
  una	
  terra	
  dopo	
  le	
  
montagne	
  di	
  ferro	
  e	
  ghisa,	
  protetto	
  dalla	
  sfera	
  
minacciosa	
  di	
  Occidente,	
  oltre	
  quell’accecante	
  balenio	
  
dell’Eclisse,	
  oltre	
  l’arcano	
  incrocio	
  di	
  binari	
  di	
  una	
  
verità	
  lontana,	
  che	
  a	
  mio	
  avviso	
  rappresenta	
  il	
  
momento	
  più	
  alto	
  del	
  rapporto	
  di	
  D’Apice	
  con	
  
l’enigma.	
  E	
  così	
  sono	
  andato	
  oltre	
  l’intensa	
  emozione	
  
che	
  ho	
  vissuto	
  nel	
  vedere	
  le	
  sue	
  opere	
  per	
  
immaginarlo	
  nel	
  suo	
  studio	
  nell’estenuante	
  attesa	
  di	
  
segnali	
  a	
  lui	
  stesso	
  in	
  ogni	
  circostanza	
  ignoti.	
  Segnali	
  
che	
  vadano	
  ad	
  accompagnare	
  tratti	
  di	
  matita	
  destinati	
  
a	
  stupirlo,	
  imprimendo	
  la	
  sua	
  identità	
  a	
  quel	
  nulla	
  
accecante	
  che	
  è	
  la	
  tela	
  o	
  il	
  foglio	
  di	
  carta.	
  E’	
  il	
  
riconoscere	
  l’ignoto,	
  il	
  sapere	
  che	
  quell’ampio	
  spazio	
  
bianco	
  di	
  tela	
  o	
  di	
  carta	
  che	
  gli	
  è	
  davanti,	
  lo	
  contiene,	
  a	
  
far	
  sì	
  che	
  l’ignoto	
  all’improvviso	
  gli	
  parli.	
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In	
  rural	
  culture	
  that	
  elaborate	
  tangle	
  of	
  random	
  
images,	
  which	
  come	
  to	
  us	
  before	
  sleep,	
  in	
  that	
  state	
  
between	
  sleep	
  and	
  wakefulness,	
  was	
  known	
  as	
  
nostalgia	
  of	
  the	
  dead.	
  As	
  though	
  it	
  were	
  a	
  flurry	
  of	
  
memories	
  which	
  dead	
  relatives	
  had	
  left	
  at	
  the	
  
moment	
  of	
  death,	
  free	
  to	
  fluctuate	
  in	
  the	
  air	
  of	
  the	
  big	
  
house	
  of	
  via	
  San	
  Vitale	
  in	
  Bologna.	
  	
  
Faces	
  of	
  unknown	
  people,	
  and	
  equally	
  unfamiliar	
  
views	
  of	
  the	
  city,	
  mysterious	
  buildings,	
  gloomy	
  
faraway	
  places,	
  enigmatic	
  machinery,	
  insurmountable	
  
mountains,	
  mazes,	
  cryptograms,	
  fossils,	
  bundles	
  of	
  
printed	
  papers...	
  	
  
And	
  so	
  hovering	
  between	
  wakefulness	
  and	
  sleep,	
  with	
  
our	
  defences	
  weakened,	
  in	
  a	
  state	
  of	
  extreme	
  
receptiveness,	
  we	
  are	
  joined	
  by	
  that	
  inexplicable	
  
mixture,	
  the	
  only	
  thing	
  each	
  thing	
  has	
  in	
  common	
  
their	
  silence	
  and	
  stillness.	
  	
  
I	
  felt	
  the	
  same	
  sensation	
  when	
  I	
  came	
  across	
  the	
  work	
  
of	
  artist	
  Josè	
  D’Apice.	
  One	
  for	
  whom	
  painting	
  means	
  
penetrating	
  the	
  obscure.	
  I	
  confess	
  that	
  I	
  immediately	
  
felt	
  a	
  strong	
  attraction,	
  an	
  attraction	
  dictated	
  by	
  the	
  
overwhelming	
  quantity	
  of	
  the	
  inexplicable	
  contained	
  
in	
  each	
  of	
  his	
  works.	
  	
  
All	
  in	
  all,	
  I	
  like	
  to	
  think	
  that	
  everything	
  Josè	
  D’Apice	
  
paints	
  pre-­‐existed	
  him.	
  Lying	
  in	
  that	
  secret	
  archive	
  of	
  
inexplicable	
  images,	
  forbidden	
  to	
  those	
  who	
  have	
  not	
  
been	
  initiated.	
  Hidden	
  in	
  a	
  land	
  beyond	
  the	
  mountains	
  
of	
  iron	
  and	
  cast-­‐iron,	
  protected	
  from	
  the	
  threatening	
  
sphere	
  of	
  the	
  West,	
  beyond	
  that	
  dazzling	
  glare	
  of	
  the	
  
Eclipse,	
  beyond	
  the	
  arcane	
  junction	
  of	
  tracks	
  of	
  a	
  
distant	
  truth,	
  which,	
  in	
  my	
  opinion,	
  represents	
  the	
  
pinnacle	
  of	
  D’Apice’s	
  relationship	
  with	
  mystery.	
  And	
  
so,	
  after	
  the	
  intense	
  emotion	
  I	
  felt	
  on	
  seeing	
  his	
  
works,	
  I	
  went	
  a	
  step	
  further	
  and	
  imagined	
  him	
  in	
  his	
  
studio	
  in	
  that	
  exhausting	
  wait	
  for	
  signs	
  obscure	
  to	
  
himself.	
  	
  
Signs	
  which	
  accompany	
  pencil	
  strokes	
  destined	
  to	
  
astound	
  him,	
  imprinting	
  his	
  identity	
  on	
  that	
  glaring	
  
blank	
  of	
  the	
  canvas	
  or	
  the	
  sheet	
  of	
  paper.	
  It	
  is	
  
acknowledging	
  the	
  obscure,	
  the	
  knowledge	
  that	
  it	
  is	
  
contained	
  in	
  that	
  big	
  white	
  space	
  on	
  the	
  canvas	
  or	
  
paper	
  he	
  has	
  in	
  front	
  of	
  him,	
  that	
  makes	
  the	
  obscure	
  
unexpectedly	
  speak	
  to	
  him.	
  	
  


